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ZERO HORA

Hiroshima

Seis de agosto de 1943, A bomba
atamica explode sobre Hiroshima,
matando mais de 140 mil pessoas.
A nagédia se repete 72 horas
depois em Nagasaki, eliminando
outras 70 mil. O mundo lembra
hoje os 6() anos do dia em que a
eliminagdo da raga humana se
tornou uma possibilidade real.

RODRIGO LOPES

Milton Murakami tinha tudo pa-
ra se considerar um jovem de sorte.
Estava a oito quilometros do epi-
centro da explosao da bomba atd-
micana na segunda-feira, 6 de
agosto de 1945, Apesar de ter o cor-
po queimacdo e a camiseta que ves-
tia naquela manha derretida, para
sempre colada a seu corpo, ele so-
breviveu ao horror de Hiroshima.
Todos os seus amigos morreram.

ROMALDD BERMARDLGTH

F ilho de pais japoneses, o brasileiro, entdo com 20
anos, s0 entenderia décadas depois por que sobre-
viver ao horror atémico ndo significava necessaria-
mente sorte. Devido a radiagio atdmica, o seu primei-
ro filho nasceu com leucemia. Uma neta veio ao
mundo sem o brago esquerdo. Era a heranga maldita
dda bomba, que fazia o pai ¢ avd Milton chorar.

— Os netos de muitos estdo nascendo assim. A
ouerra continua matando — dizia, 40 anos depois,

Natural de Avaré, Sao Paulo, Milton fez o cami-
nho inverso dos pais na década de 30, Voltou ao Ja-
pio. 50 que na hora errada: por causa da guerra, {oi
obrigado a se alistar no exéreito com 13 anos.

Quando o B-29 americano Enola Gay langou a
bomba que entraria para a Historia como Little Boy
(Garotinho), Milton estava de servigo em Hiroshima.
Eram 8h15min, ¢ niio havia nuvens no céu. Ele sentiu
a luz laranja da bomba quase cegi-lo. O impacto da
explosio o jogou para o alto. Da farda militar e das
outras trés pecas de roupa que vestia por baixo, so-
brou apenas a camiseta com gola em forma de “V” e
mangas curtas tatuada para sempre no corpo por cau-
sa da temperatura altissima. Até desmaiar, Milton sen-
tiu dor de cabeca e calor

As pessoas se jogavam nos rios
para apagar o corpo em chamas

Coma no caso da maioria dos sobreviventes, os
dois rios que cortam o centro de Hiroshima — Moto-
yasu ¢ Hon — ficaram na memaoria do brasileiro. Em
chamas, muitos correram para a dgua, mas acabaram
morrendo., porque ela também fervia,

— Sobrevivi porque niio sabia nadar — afirmava.

Milton nio viveu para ver outra monstruosidade
humana. Vitima de um cincer no estomago, ele
morreu em [988, mais de uma década antes de as
torres gémeas ruirem em Nova York, em 2001,

- Ele dizia que o incéndio no edificio Joelma, em
Sdo Paulo. ndo chegava aos pés da bomba atdmica,
Se visse o |1 de Setembro, diria a mesma coisa —
conta a filha Christyna Mizushima, 50 anos.

Para Christina, que vive em Porto Alegre, o pai
também deixou uma heranga; sua historia, que fazia
questio de contar, como um grito que nao pode dar
naquela segunda-feira de 1945:

Nunca mais lancem a bomba. Porque, se a lan-
garem agora, acabariio com o mundo.

Arte de viver: Yoshiharu e Tsutae sobreviveram ao atague a Nagasaki e hoje vivem no Estado

Dois sobreviventes em Viaméao

O casal Yoshiharu e Tsutae Urakami rece-
be os visitantes com uma mesa de boas-vin-
das na casa simples da coldnia japonesa de
Itapud, em Viamio: bergamotas, bananas,
bolinhos de feijdo cobertos com polviltho ¢
cha. Antes e depois da entrevista, Yoshiharu
faz piadas, canta “Eu te amo”, imitando uma
musica sertaneja, posa para fotos e pergunta:

Esta bonitinho?!

Mas ndo ¢ pelas palavras que Yoshiharu
deixa 4 vontade. Aos 87 anos, ¢le nio fala
portugués. E pelo olhar serelepe & procura
de um motivo para piada e pelas caretas que
ele conquista. E ri muito, Até mesmo quan-
do conta sua historia triste,

Estou disposto a contar toda a minha
historia engquanto ainda vivo — avisa.

Eram 11h{2min do dia 9 de agosto de
1945, Yoshiharu trabalhava na construgiio de
navios em MNagasaki. Trés dias antes, ele ou-
vira falar do horror em Hiroshima. Um novo
bombardeio era questio de tempo.

Ma hora da explosio, o piso se despren-
deu do chio e veio por cima de mim. O re-
logio na parede caiu. E o que estava no meu
pulso saltou fora — conta.

Protegido por pegas de ago de navios, o ja-
ponés sobreviveu, ainda pensando que a ex-

saber Yoshiharu,

— Parece que sim — respondeun.

O colega morreu trés dias depois. Na ex-
plosio, Yoshiharu sofrera apenas um corte
no tornozelo. Depois, perdeu o cabelo por
causa da radiacdo.

A 50 metros dali, Tsutae viu naguela ma-
nhil dois B-29 passarem por cima de sua ca-
beca — um deles fez o reconhecimento da
drea, o outro, 0 Bocks™ car, lancou a bomba,
apelidada de Fat Man (Homem Gordo). Na
lavoura, Tsutae se agachou,

— Parecia que ia explodir até a minha bar-
riga — conia, hoje, aos 81 anos.

A distancia lhe propiciou uma visdo ines-
quecivel — e terrivel,

- Vi o cogumelo. A fumaga em volta era
branca. Havia uma camada preta e, dentro,
era vermelho incandescente — conta.

Quando soube que a bomba atdmica havia
sido jopada de novo sobre o Japdo, ela owviu
gue nem capim nasceria mais naquela terra,
A fome seria o proximo desafio,

— Owvimos falar do Brasil, onde se podia
plantar — explica.

Yoshiharu traz datas ¢ mformagdes anota-
das no bolso da jaqueta, Como o ano em
que desembarcou no Brasil — 1963, No bol-
50, também guarda um pin-

plosio fora causada por um
tanque de gas. Com ele. ha-
via outras 4} colegas.

— Todos sumiram, O cho-
que foi tdo grande que me
deitei no chio — explica.

L fora, a escuridio era to-
tal. Um colega, que havia sai-
do para buscar uma pega, te-
ve 0 corpo queimado.

— Um raio me atingiu —
conto.

Vocé, esta bem?

quis

Yoshiharu: o jovem na guerra

cel preto, que usa para dese-
nhar ideogramas (kanji). An-
tes de se despedir, o sobrevi-
vente faz questio de mostrar
como se protegeu na hora da
explosio. Como se tivesse 40
anos menos, deita-se no chio
com maos a cabega, E dis-
pensa ajuda para levantar, O
segredo da longevidade?

- Comer bem e fazer pia-
das — ensina.

Seis décadas depois
do pesadelo nuclear

Um dia para
nao esquecer

Exatos 60 anos depois, das
Bh15min de hoje (20h]5min de
ontem em Brasilia), cerca de 60
mil pessoas se reuniram no Parque
da Paz, em Hiroshima, para fazer
um minute de siléncio, soltar mil
pombas brancas e depositar coroas
de flores nos memoriais,

O tema da paz domina Hiroshi-
ma. Mas o tom da cenmaonia foi
combativo, O primeiro a falar foi o
prefeito de Hiroshima, Tadatoshi
Akiba, que no ano passado propos
a proibicio total das armas nuclea-
res ¢ criticou os EUA, dizendo que
a Casa Branca ignora as Nagdes
Unidas e o direito internacional
COIM a5 pesquisas atdmicas.

Por causa de Hiroshima, lideres

jAponeses assumiram o compro-

misso de jamais desenvolver a
bomba atdmica. Mos dltimos anos,
porém, membros do partido con-
servador do primeiro-ministro Ju-
nichiro Koizumi vém questionando
essa posigio, diante das ameagas
nucleares da Coréia do Norte. O
pais discute uma nova Constitui-
cao, ¢ o Partido Liberal Democriti-
€O quer revogar o artigo 9%, que
preve o uso da forgas armadas ex-
clusivamente para a defesa.

Em cidades como Toquio, o pa-
cifismo nido estd mais na moda.
Em Hiroshima, ele ainda estd bas-
tante vivo. La, as pessoas (ém uma
forte identidade com as vitimas da
bomba. Elas acham que tém de ser
um farol do pacifismo e dos csfor-
¢os para abolir as armas nucleares.

Uma eterna discussao

A polémica sobre a real
necessidade de usar armas
nucleares contra o Japao
continua até hoje:
B O que dizem os criticos — Para
eles, nfo havia necessidade de
tamanha catastrofe. Eles garantem
gue o imperadar Aponés Hiroto
pedira a0 seu gabinete que
negociasse um cessar-fogo e
insistem que a exigéncia aliada de
uma rendicao incondicional - e a
abdicacao do imperador — era o
Unico obstaculo a paz.

B O que dizem os defensores -
Eles argumentam que o Japéo,
apesar de se ver frente auma
demota, estava preparado para
lutar indefinidaments — como fol
provado pela resisténcia suicida de
soldados & civis nas ilhas do
Pacifico e pela intransigéncia das
autoridades. Afirmam que um
ataque por terra contra o Japao
teria custado centenas de milhares
de vidas acs dois lados.




